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«  L’exercice des choses  » 
 
 
 
 
 
 
Relever à chaque fois le défi que recouvre un lieu en en proposant une (ré)organisation 
plastique qui tienne compte de la complexité globale d’un site ne va pas sans poser de 
problèmes. Ainsi l’espace canadien a-t-il d’emblée destabilisé la pratique de François 
Méchain. Après une première rencontre de son immensité physique dans le Parc des 
Laurentides, au Québec en 1990 (voir  textes conjointement publiés), il renouvelle son 
expérience lors de plusieurs nouveaux séjours en 1991, 1995 et 1996. Ces rencontres vont 
profondément modifier son espace mental et formel. 
 
 
La rencontre de l’ingérable : 
 
 
Le projet intitulé «Lake Minnewanka » (Banff National Park, Rocky Mountains) en 1991, 
dans son inachèvement (seul existe le dessin préparatoire: 220 x 160 cm.), contient l’aveu 
implicite de la tentation du repli sur soi et une certaine paralysie de l’action face à la démesure 
physique du pays. Un arrêt sur image seule en quelque sorte, d’où la confrontation à la 
matière est absente. Un temps ancré dans la bidimensionnalité du dessin ou provoquer le tout 
possible que lui seul permet. Mais la réalité de la forêt canadienne est autre et les troncs des 
arbres refuseront de se courber aux lignes idéales du projet: une sculpture-abri.  D’ailleurs, 
ici, rien ne se plie vraiment au rêve policé d’un artiste européen : de l’écart et de 
l’impossibilité comme prises de conscience de l’enjeu du travail. A une époque hyper-
technologique comme la nôtre, l’infinitude du pays nargue encore les espoirs de l’intrus : 
construire l’abri salvateur dans cette forêt particulièrement inhospitalière et négocier avec les 
vieilles peurs ancestrales sont des préoccupations qui repeuplent vite l’imaginaire. Le 
sculpteur cède rapidement le pas à l’homme. 
La question essentielle devient alors : comment se situer dans cet espace ? Quelles formes y 
faire exister avec justesse ? Le second projet « Rocky Mountains », Banff, 1991 (un 
panoramique N. et B. 400 X 100 cm.; un tirage N. et B. 125 x 100 cm. ; ill. page) - 
plastiquement abouti celui-là - , témoigne par le dispositif même de son accrochage, du regard 
ainsi abymé du sculpteur et du photographe et de l’absolue nécessité de l’épreuve qui l’attend 
. 
Au-dessous de l’infinie profondeur de la forêt de l’Ouest canadien, il y a là une forme, 
réminiscence de troncs d’arbres coupés et comme abandonnés dans laquelle s’inscrit 
l’ergonomie de l’artiste : l’horizon s’est fait tutélaire. Arbre et homme, bois et chair mêlées 
dialoguent dans le champ sémantique d’ une possible culture commune : le tronc, les racines... 
La vieille culture européenne - ici l’image récurrente des momies de Naples - , se superpose 
aux matériaux pauvres, brindilles de la forêt du Nouveau Monde (la brindille est alors la plus 
petite unité disponible sur le terrain). Humain et végétal inextricablement mêlés en une forme 
liée à la mémoire du travail du bûcheron et à l’urgence des gestes laborieux des premiers 
colons. 
 
Comment ne pas songer à la belle évidence énoncée par Gilles Deleuze : « un artiste ne fait 
que ce qui lui est strictement nécessaire ». 
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De la mesure au regard éclairé : 
 
 
L’intervention réalisée en 1995 à Chicoutimi, Québec, porte le très poétique nom d’ 
« Intrusion Blanche »  et recouvre un triple travail. Apaisé quant à la question pressante de la 
signification de son engagement physique au sein de la démesure du paysage, François 
Méchain reprend ici sa réflexion plastique : celle portant sur l’approche totale d’un site et des 
enjeux qu’il recouvre.« Intrusion Blanche » c’est tout à la fois l’importance de la neige dans 
ce pays , l’irruption des Blancs en culture et territoire amérindiens (le fjord du Saguenay fut le 
premier axe de pénétration des colonisateurs européens vers le Lac Saint-Jean ) et une mise en 
évidence du retour de la lumière solaire, source de toute vie, après les terribles mois d’hiver ; 
une lumière dont le rôle sous-entend par ailleurs toute activité photographique. Une forme 
évoquant un canot de branches de saule tressées, rappelle la dynamique qui a présidé à 
l’histoire du pays aux premiers temps, tout en invitant le regard du spectateur à aborder les 
grands tirages photographiques au mur (deux tirages N. et B. 151 x 122 cm chacun ) ... où il 
est question de lumière : le dispositif, classique chez François Méchain, allie le travail en trois 
dimensions et son image, c’est à dire que les inter-actions construction et point de vue y sont 
soigneusement questionnées. La sculpture élaborée dans les bois vise ici à « piéger » la 
lumière, d’où le choix de cette forme circulaire à l’intérieur de laquelle viennent se concentrer 
les rayons solaires (ill. pages    ). Chaque branche de bois morts a été soigneusement 
recouverte de papier aluminium, matériau réfléchissant par excellence (les trois usines du 
consortium international Alcan, symbole du Canada moderne et plus perversement 
responsable de la pollution industrielle du Saguenay sont toutes proches de Chicoutimi ). Le 
propos plastique consiste donc à faire éclater la forme par le rayonnement excessif du soleil; 
la lumière ne dit plus alors le monde, elle se dérobe et participe à la confusion. Des 
propositions paradoxales qui ne sont pas sans rappeler la démarche photographique de 
Constantin Brancusi. 
Autour de ce triple pôle s’articulent trois propositions: au mur de la galerie, long de plusieurs 
mètres et large de seulement quelques centimètres, court un manteau de papier- neige 
recouvrant par endroits branche et galets : le pays physique entre dans l’espace symbolique et 
culturel de l’exposition. Au sol une forme allongée, assemblage de branches de saule nouées 
évoque un canot complexité d’appréhension du monde chère à l’artiste. Comment enfin ne 
pas voir là un hommage appuyé aux oeuvres de Constantin Brancusi, plus particulièrement à 
ses travaux photographiques (ill.page  ) qui ont beaucoup marqué François Méchain ? 
Quelques siècles après la saga des chercheurs d’or et autres chasseurs de fourrures, un  
« trappeur de lumière » poursuit sa nécessaire quête de sens. 
 
 
De la lumière à l’écran : 
 
 
Personne n’est vierge de toute culture devant un paysage nouveau. Aussi grand soit l’horizon 
dévoilé, nul ne peut se targuer d’un regard vide de toute perception antérieure, d’un oeil libéré 
de toute image, d’un esprit oublieux de tout savoir. 
A Toronto, capitale économique du Canada bordée par le Lac Ontario, devant le miroir 
vertigineux et stéréotypé que tend au spectateur de l’autre rive - celle d’une île au paysage 
protégé, intouchable - la carte postale du downtown prestigieux de la mégalopole, François 
Méchain pose le problème de la sédimentation des regards et des écrans. 
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Dans la pièce intitulée « From Toronto to Toronto », 1996, des formes artistiques privilégiées 
(la polyphonie de Monteverdi, la construction spatiale du tableau de la Renaissance, l’espace 
impalpable qu’articulent subtilement les dessins d’Alberto Giacometti) traversent la 
complexité du propos plastique exploré : mettre en évidence, et en questions, le sens du point 
de vue choisi, non pas celui central (centralisateur, voire hégémonique) d’un downtown où les 
formes architecturales chantent le pouvoir et l’argent (tour la plus haute du monde, gratte - 
ciels vitrines des grandes banques et sociétés internationales, immense stade - dôme ). On  
songe ici à l’ordonnance soigneuse des divers pouvoirs princiers, religieux et financiers dont 
certaines places de la Renaissance italienne rendent parfaitement compte dans leur mise en 
espace architectural du corps économique et social (comment ne pas penser au Dôme de 
Florence réalisé par Brunelleschi et considéré en son temps comme le défi des défis 
architecturaux ?) On songe aussi à l’écart volontairement décalé d’un observateur attentif et 
curieux du sol, de l’horizon, du ciel, de la surface de l’eau, de la présence et de l’activité 
humaines. 
Dans la conception du travail (quatre grands tirages N. et B. horizontaux - 217 x 167 cm. - 
accrochés de façon compacte; ill. pages    ) sont mis en évidence des écrans de diverses 
natures, dont les sens se conjuguent, révélant et brouillant tout à la fois les lectures possibles 
du lieu. Reconstituant sous forme d’un écran vertical l’organisation du monde végétal 
« protégé» de Toronto Island, à partir duquel il observe la grande cité, François Méchain 
s’ingénie par là-même à questionner l’image du monde capitaliste; il y rejoue à l’envers les 
conventions picturales du tableau classique : ici le champ imparti à l’image cache, seul 
l’espace du cadre donne à voir. 
Il y perturbe le sens de mille manières : la brume estompe soudain le sommet de la tour et des 
gratte-ciels, les privant de leur puissance symbolique, la définition littérale de l’île géo-
graphique se superpose à celle de la profondeur de champ mental, les connotations 
anatomiques concernant la notion biologique d’insularité interfèrent tout à coup dans le 
premier champ; où le voyage mène du physique au physique. 
Jusqu’à la pluie, la vraie pluie et quelques grains de sable transportés par le vent (la tempête a 
soufflé, des averses sont régulièrement tombées durant les trois jours de prises de vue) 
pénétrant insidieusement les porte-films et oblitérant une nouvelle fois le paysage et sa trace 
matérialisée sur la surface des tirages. Qui cache quoi ? De quoi parle-t-on ? Quitter l’île, 
retraverser l’eau, pour montrer de l’autre côté, dans la galerie les images possibles nées de ces 
organisations sédimentaires… Où le(s) regard(s) et le pays se fondent en une quête globale du 
sens. 
 
 
D’un écran...l’ Autre : 
 
 
Après la montagne, la forêt et le Fleuve, le périple s’achève près de Winnipeg, dans les 
Prairies. « Lassalle River », 1996, ( un tirage N.et B. 200 x 120 cm. et deux tirages N.et B. 40 
x 40 cm; ill. pages) s’approprie l’espace paisible et humanisé - au sens agricole du terme - de 
la berge d’une rivière des grandes plaines de l’Ouest. Dans ce lieu, trois troncs de chêne 
couchés dans la boue craquelée de la vase, déposée par une crue récente, mêlent leur écorce à 
la glèbe écaillée. François Méchain joue ici de la ressemblance formelle des écorces et de la 
pellicule de terre sèche : la mixité des matériaux tend à fondre intimement l’à-plat du sol et le 
volume des arbres. L’apparence propre à chaque chose se dissout subtilement au profit d’une 
réorganisation d’ensemble. (Autrefois en ces contrées Louis Riel, héros national, prôna la 
mixité et épousa une indienne... ) Une dissolution visuelle tellement grande que François 
Méchain, pour « éclairer  » le spectateur, en propose aussi des détails, comme les livres de 
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peintures proposent les leurs. Des détails photographiques qui pourtant ne révèlent rien. Passé 
l’étonnement premier de la rétine, toujours avide d’assurance, qui scrute en vain ces carrés 
d’incertitude où la profondeur de champ se révèle nomadisme de l’oeil, il faut bien se rendre à 
l’évidence : la mixité ne révèle rien d’autre qu’elle-même et les passages subtils qu’elle 
ménage et propose à l’entendement. Comme le disait Georges Braque à la fin de sa vie :  
« Oublions les choses, ne considérons que les rapports  ».  
 
 
 

Nicole Vitré, Gèdre, 1997 
 
1.  Conférence à l’HIDEC 


